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TRAVESÍAS BAILABLES:
REVISIÓN HISTÓRICA EN LA MÚSICA DE RITA INDIANA HERNÁNDEZ
POR
LORNA TORRADO
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“…people danced in the streets to merengues 
denouncing the fallen dictator”
 Paul Austerlitz, Merengue: Dominican Music and 
Dominican Identity 
“…intercalamos risa y llanto, gustos y sustos, 
dolores y tambores, bachata y rap, 
aquí y allá”
 Josefi na Báez, Dominicanish
Rita Indiana Hernández (1977) es una escritora, performera y cantante dominicana. 
Aunque fue criada en la República Dominicana, sus constantes viajes y estadías en 
Puerto Rico y los Estados Unidos han infl uido considerablemente en su trabajo y en 
su conexión con la comunidad diaspórica. Tanto sus textos literarios como su música 
abordan temas como la dictadura dominicana, la migración y el racismo. Su abierta 
homosexualidad y su estética andrógina forman parte de su propuesta contestataria 
hacia la ideología patriarcal heteronormativa dominicana, convirtiéndola en un ícono 
cultural para la comunidad lésbica tanto en el Caribe hispano como en la comunidad 
transnacional.
Hasta el momento, el estudio académico de la obra de Hernández se ha centrado 
primordialmente en sus dos novelas La estrategia de Chochueca (2000) y Papi (2005). 
Especialistas del campo como Néstor E. Rodríguez, Juan Duchesne-Winter y Myrna 
García-Calderón exaltan el tono cínico con el que la literatura de Hernández se enfrenta a 
la historia ofi cial dominicana, su ambiciosa propuesta de una nueva narrativa nacional y 
la formulación de un sujeto dominicano contemporáneo. Sólo Celiany Rivera-Velázquez, 
en su ensayo “The Importance of Being Rita Indiana-Hernández: Women-Centered 
Video, Sound, and Performance Interventions within Spanish Caribbean Cultural 
Studies”, discute varios de los trabajos performáticos de la artista dominicana y de qué 
manera su androginia articula una multiplicidad de formas convencionales y alternativas 
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de cómo ser una mujer dominicana y caribeña.1 Sin embargo, su disco compacto El 
Juidero (2010) y sus videos musicales aún no han sido analizados como parte de su 
crítica a los vestigios del trujillato. Este aparato ideológico, impuesto durante las tres 
décadas del gobierno de Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961) y extendido por Joaquín 
Balaguer (1966-1978), edifi ca la identidad nacional a través de la heteronormatividad, la 
inmovilidad geográfi ca y el antihaitianismo.2 Críticos como Frank Moya Pons, Deborah 
Pacini-Hernández, Juan Otero-Garabís, Paul Austerlitz, entre otros, han enfatizado la 
centralidad del merengue dentro de esta maquinaria ideológica para la construcción de 
una identidad nacional. Frente a esta tradición homogenizadora, Hernández se reapropia 
de esta música como artefacto contestatario del estatus quo dominicano.3 
El Juidero es el primer disco compacto de larga duración de la agrupación Rita 
Indiana y Los Misterios. Las canciones abarcan temas sobre la dictadura e identidad 
dominicana, la experiencia migratoria y la desigualdad social. Rítmicamente el trabajo 
también es variado al fusionar ritmos caribeños y latinoamericanos como el merengue 
rápido, el mambo, la salsa y la balada, entre otros. Esta integración de ritmos es 
importante ya que, como menciona Hernández en una entrevista con la revista digital 
80 grados: “el merengue de calle y el mambo violento se instalaron en la República 
Dominicana como intento de ruptura con el acartonamiento acomplejado que dejó el 
trujillismo y el balaguerato” (Rodríguez Saavedra). Por otro lado, tal fusión refl eja la 
experiencia transnacional de Hernández y el uso de la música como espacio en el cual 
mantener lazos con el país de origen y simultáneamente incorporar las tendencias del 
país anfi trión. El concepto de transnacionalidad que manejo es defi nido por Jorge Duany 
como “the construction of dense social fi elds across national borders as a result of the 
circulation of people, ideas, practices, money, goods, and information” (“Los países” 
32). Gracias a su capacidad de desplazamiento la música funciona dentro de esta red 
de intercambio social como herramienta contradiscursiva al incorporar a la diáspora 
como parte del cuerpo nacional.
Aunque el discurso identitario dominicano ha rechazado sistemáticamente la 
incorporación de la comunidad diaspórica como parte del colectivo nacional, la historia 
de la República Dominicana puede ser trazada como una serie de huidas, traslados y 
regresos. En su libro El retorno de las yolas: ensayos sobre diáspora, democracia y 
1 En el artículo titulado “Visual Storytelling: Cinematic Ekphrasis in the Latin American Novel of 
Globalization”, Dierdra Reber discute varias obras literarias latinoamericanas, entre ellas La estrategia de 
Chochueca, de Hernández enfocándose en cómo el texto puede ser leído como una serie de espectáculos 
en movimiento.
2 El antihaitianismo es un término usado por el crítico Ernesto Sagás en su artículo “A Case of Mistaken 
Identity: Antihaitianismo in Dominican Culture” para referirse al rechazo sistemático de todo “lo 
haitiano” como base del discurso de identidad dominicana. 
3 Para más información sobre el papel que jugó el merengue durante el régimen trujillista, véase Julie A. 
Sellers.
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dominicanidad, Silvio Torres-Saillant destaca la centralidad de los éxodos dominicanos 
desde las primeras décadas de la colonia (durante la segunda mitad del siglo XVI), hasta 
el período republicano (a mediados del siglo XIX) como parte esencial de la historia 
de la isla. Para las clases dirigentes del país, estas primeras olas migratorias han sido 
vistas como grandes pérdidas culturales por tratarse de dominicanos pudientes y en su 
mayoría blancos. Por el contrario, los éxodos de la segunda mitad del siglo XX fueron 
percibidos de manera positiva por tratarse de afrodominicanos pobres, despreciados 
como sobrantes de la nación (31-34). La música de Hernández rescata el movimiento 
migratorio como eje histórico vertiendo la isla fuera de sus contornos geográfi cos y 
convocando el regreso de los que se han ido de la República Dominicana. Rita Indiana 
ejemplifi ca lo que Torres-Saillant denomina “el retorno de las yolas” ya que desde la 
diáspora propone un “potencial para ayudar a modifi car los parámetros conceptuales 
vigentes en el discurso sobre la dominicanidad” (38). 
Tomando en cuenta el vacío crítico sobre el trabajo musical de Hernández, analizo 
la forma en que la artista reescribe musicalmente la historia dominicana contemporánea 
a través del movimiento migratorio. Este sujeto dominicano rítmico rechaza la narrativa 
identitaria impuesta por la ideología trujillista para reinventarse a través de una identidad 
queer y transnacional. Utilizo el término queer como una práctica liminal de desafío que 
pone en tela de juicio las categorías patriarcales a través del rechazo sistemático de la 
primacía heteronormativa. En adición, tomo en cuenta las implicaciones transnacionales 
discutidas por Larry La Fountain-Stokes, en su libro Queer Ricans: Cultures and 
Sexualities in the Diaspora, cuando señala: “The word ‘queer’ itself carries a very 
specifi c charge of disruption; its use signifi es the reappropriation of an insult and its 
transformation into something new and different” (xi). De modo que a través de la 
práctica liminal de sus personajes musicales, Hernández transforma y resignifi ca la 
dominicanidad contemporánea. 
Partiendo de la rearticulación de un sujeto dominicano contemporáneo cabe 
preguntarse: ¿De qué forma se constituye una identidad basada en el movimiento, en 
la violencia histórica y en la experiencia de la migración?, y ¿cómo es representado el 
cuerpo nacional en los videos de Hernández para romper con el ideal trujillista? Como 
sugiere el título de la compilación, El Juidero, sustantivo derivado del verbo “huir”, la 
experiencia migratoria del sujeto dominicano funciona como hilo conductor del disco. 
La foto de la portada es una ilustración temática al presentar a Rita Indiana dentro de un 
carro en marcha y a los integrantes de la banda en poses que sugieren desplazamiento, 
mientras sus miradas huyen fuera del marco resistiéndose al lente fotográfi co que intenta 
inmovilizarlos. Me acercaré específi camente a cuatro canciones y a sus respectivos videos 
como coordenadas de un mismo relato que revisita varios momentos fundamentales de 
la historia dominicana para desarticular el discurso ofi cial. 
El tema musical “Da Pa Lo Do” revisa el discurso fundacional nacional basado 
en el antihaitianismo. El título, formalmente pronunciado da para los dos, captura el 
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lenguaje coloquial del Caribe hispano, mientras inyecta un tono infantil a través de la 
brevedad silábica y la repetición vocálica. Sin embargo, la temática está muy lejos de ser 
un mero juego de niños al presentar una visión crítica y recriminatoria de la separación 
física e ideológica entre la Republica Dominicana y Haití:
Habían dos hermanitos compartiendo un pedacito 
porque eran muy pobrecito’ y no tenían ni mamá 
Ellos se preguntaban 
¿Por qué si somos dos gente 
nos hacen comernos uno nada más? (“Da Pa Lo Do”)
A través de la rencilla infantil Hernández invoca la violenta historia de lucha y 
separación entre los dos países hermanos que aún forzados a compartir la misma isla 
tienen un largo historial de confrontación, fomentado, en gran parte, por el Estado 
dominicano. La ocupación y dominación haitiana durante veintidós años (1821-1844) 
produjo un discurso identitario que “defi nió los contornos de una nación castiza, 
hispanófi la y católica que se oponía a la supuesta ‘barbarie’ representada por el Estado 
haitiano” (Rodríguez, La isla 4). A lo largo del siglo XX los regímenes paternalistas de 
Trujillo y Balaguer promovieron una narrativa centrada efi cazmente en la negación de 
la herencia afrodominicana, vista como elemento ajeno a los pilares nacionales. Como 
señala Dawn F. Stinchcomb en su libro The Development of Literary Blackness in 
the Dominican Republic, esta fi cción fue instrumentalizada para inventar un “país de 
blancos”(8). El rechazo de todo lo “negro”, trunca el desarrollo de una identifi cación 
con lo afrodominicano y simultáneamente difunde el sentimiento antihaitiano hasta 
hoy. Desafi ando la autoridad de las voces patriarcales de los dirigentes e intelectuales 
dominicanos que construyeron la plataforma ideológica que sostiene la idea de separación 
entre los dos países, Hernández asume la voz del padre en la canción para regañar a 
los dos hermanos:
Agárrense de ahí que no hay ma’ na’ 
Pónganse a juga’ o la correa voy a bucá
Uno por alante y el otro por detrás 
Dios me los mandó junticos 
pero ustedes na de na
Estas líneas muestran la imposibilidad histórica de lograr una reconciliación, 
teniendo como resultado la intervención del padre en un intento por terminar la rencilla. 
Rita Indiana lleva a cabo un gesto de travestismo lírico al asumir la voz del padre y la 
fi gura autoritaria masculina asociada con los mandatos de Trujillo y Balaguer. De esta 
forma desarticula la autoridad histórica basada en el patriarcado y el autoritarismo. 
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En adición, la cantante expone el uso de la violencia física durante estos regímenes al 
amenazar a los dos hermanos con “la correa” si no se comportan. Es importante destacar 
la burla que encierra este gesto ya que los jefes de estado usaban la violencia a favor de 
la desunión y la separación de ambos países, mientras que aquí el castigo será impuesto 
si no hay reconciliación. Al sacar a la luz esta contradicción, Hernández ridiculiza el 
discurso ofi cial del patriarcado y desenmascara la irracionalidad infantil de la doctrina 
trujillista basada en el “mito fundacional” antihaitiano. 
Paralelamente, la metáfora de los dos hermanos le permite a la cantante revisar 
el discurso racial dominicano que abiertamente ignora las raíces y herencia africana. 
La voz del padre les recuerda que ambos comparten el mismo origen colonial y por 
consiguiente, la herencia racial:
Una puerta para do’ comején […] 
Un mal de sudor para to’ esto’ peces 
Alé, alé, alé, alé. 
Vinimos todos en el mismo bote
Pujé, pujé, pujé, pujé 
Siéntelo, el abrazo del mismo abuelo […] (énfasis mío)
Estas líneas desafían el mito fundacional dominicano al identifi car el origen nacional 
en las raíces africanas. Todos son hijos de la macrohistoria del choque colonial y nietos 
del sudor, trabajo y explotación de los esclavos africanos. Es fundamental el juego de 
signifi cados que Hernández provoca con la palabra “mal”, que bien puede leerse como 
“mar”o “mal” debido a la pronunciación caribeña. Esta dualidad abre dos posibilidades de 
lectura, por un lado el verso “mal de sudor para to’ esto’ peces” recupera el parto trágico 
y violento del Caribe como producto de la conquista, la colonización y la esclavitud. 
Por otro lado, la lectura de esta línea usando la palabra “mar” acentúa la hermandad 
geográfi ca que comparten ambos países al formar parte de una sola isla, así como la 
imposibilidad de huir del confl icto ideológico que aún los separa. El “mar” no sólo los 
contiene, sino que como han estudiado Yolanda Martínez-San Miguel, Frances Aparicio 
y Jorge Duany, entre otros, los une con el resto del Caribe. Esta cercanía los defi ne como 
sujetos transnacionales al habitar espacios intersticiales entre la tierra de origen y el país 
en donde se vive. Consciente de la discriminación contra las comunidades dominicanas 
en el extranjero y aprovechando el travestismo lírico de la voz narrativa, Hernández 
encara al dominicano con la realidad migratoria caribeña: “Si es que ellos ‘tan bien aquí/ 
aunque tú no seas de ahí /¿tú no tiene doce tíos en otro país? […]”. Con estas líneas la 
cantante les recuerda a sus compatriotas que además de compartir la herencia africana 
con los haitianos, habitan lo que Mary Louise Pratt denomina “zona de contacto”, para 
referirse al espacio común donde personas de diferentes nacionalidades establecen 
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relaciones que muchas veces envuelven condiciones de confl icto y desigualdad (6). 
La canción fi naliza con un llamado a la reconciliación y, como toda fábula infantil, 
con un mensaje didáctico:
A besar el palco en el batey Concepción 
donde los dos hermanitos entonan esta canción 
Da pa’ lo’ do’ […]
Dos ojos, dos pies, dos manos 
Es que somo’ hermanos (x5) 
Da pa’ lo’ do’ […]
Reiterando nuevamente el legado afrodominicano a través de la mención del batey, 
espacio vinculado a la producción de caña de azúcar, Rita Indiana Hernández reconcilia 
ambas naciones haciendo uso de la herencia africana como denominador común. Así, 
esta primera coordenada histórica articula un nuevo sujeto dominicano producto de la 
migración colonial. Luego de darse cuenta de que son parte de una misma geografía 
y corporalidad, tanto literal como simbólica, los dos hermanos están preparados para 
enfrentar su realidad juntos porque “da pa’ lo do”. 
Dejando establecido la centralidad diaspórica en la identidad dominicana, Hernández 
revisita la violenta realidad de los sucesos políticos del siglo XX. Del cuestionamiento e 
infantilización del mito identitario, pasamos a un mundo saturado por la corrupción y 
la violencia política en el mambo violento de “El Juidero”. Aunque en el artículo “No 
podía presentar algo wimpy, ¡eso es violencia!”, Hernández asocia esta canción con 
los años de la presidencia de Balaguer, analizo la letra y las imágenes del video como 
colapso de una misma narrativa dictatorial basada en la violencia, la represión y la 
corrupción estatal que produce la huida acelerada del personaje: 
La canilla preparada pa’ juir 
La pantalla en treinta mil
Me tragué la gasolina
con un ambenil
entero
Sin abrir la boca ‘toy metiendo
miedo
 
La falta de transparencia en relación a la causa de la huida alude a las políticas 
represivas y la imposibilidad de hablar abiertamente durante los regímenes de Trujillo 
y Balaguer. Esta ambigüedad discursiva continúa con la idea de poder “meter miedo” 
sin tener que pronunciar una palabra, frase que no solo alude a la censura estatal, sino 
que también se refi ere a las prácticas no convencionales de comunicación desarrolladas 
por la ciudadanía y los grupos subversivos para burlarla. 
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La desesperación por escapar de la República Dominicana es reforzada musicalmente 
por el ritmo acelerado que rompe de manera simbólica con el “sonido ofi cial” y exclusivo 
del merengue cibaeño y “blanqueado” del trujillato. Así mismo, la repetición incesante 
del coro funciona como el ruido premonitor de una alarma que anuncia la salida en 
masa: “Éxodo/ voy pa’ Puelto Rico/ Éxodo/ Má’ lejo’ que Egipto”. Aquí la voz lírica 
asume una identidad colectiva y el personaje dominicano joven de “Da Pa Lo Do” se 
transmuta en este “ya crecido” cuerpo dominicano que retoma el movimiento para 
escapar del país. Este éxodo encapsula simbólicamente las diferentes oleadas migratorias 
dominicanas producto de los confl ictos políticos y económicos de la segunda mitad del 
siglo XX. Así, en esta segunda revisión histórica, la identidad dominicana es articulada 
como una construcción “en tránsito”, fl uida y transnacional. 
El video musical de “El Juidero” añade complejidad a la historia abriendo nuevos 
espacios interpretativos. Usando la estética del blaxploitation afroamericano de los 
años setenta, la directora puertorriqueña Noelia Quintero-Herencia relata la historia de 
un grupo de malhechores que trafi ca armas en la República Dominicana. Nuevamente 
el video juega con la falta de transparencia y no sabemos si los personajes son un 
grupo de revolucionarios o son una reinterpretación de La Banda Colorá,4 un grupo 
antiterrorista y anticomunista, contratado por Balaguer durante su tercera presidencia 
(1966-1978) para reprimir a la izquierda dominicana. Tomando en consideración la letra 
de la canción y la historia del video musical formulo las siguientes preguntas: ¿cómo se 
construye visualmente el “dominicano”? y ¿de qué forma se desafía la idea tradicional 
de dominicanidad con la reinterpretación de este momento histórico? 
El personaje de la sicaria, interpretado por Hernández, fi gura como una afrenta 
simbólica contra las concepciones patriarcales del trujillato perpetuadas por el gobierno 
de Balaguer. Su apariencia andrógina, llevando el pelo muy corto y ropa masculina, 
dialoga con la performatividad del drag king defi nida por Pendleton-Jiménez como el 
acto de vestirse temporalmente de forma masculina para crear un espacio liminal que 
descubre la falsedad de las categorías de género (260). El entorno lleno de armas y 
violencia también forma parte de su masculinización y entrada simbólica en el espacio 
violento de los regímenes autoritarios. Partiendo de la idea del cuerpo del drag king 
como lugar de cuestionamiento, la sicaria se convierte en escenario liminal desde donde 
se cuestiona la heteronormatividad y se articula una subjetividad dominicana queer 
4 La idea de un grupo de matones que aterroriza a la población no es nada nuevo en la historia de la 
República Dominicana. Sellers comenta en su libro: “A cornerstone of Trujillo’s repressive tactics was 
La 42, a group of terrorists that he had formed during his presidential campaign. La 42’s sole purpose was 
to coerce the Dominican population with violence and terror” (90). Luego Trujillo creó el SIM en 1957: 
“[…] an intricate spy network, the Servicio de Inteligensia Militar (Miliary Intelligence Service) […]” 
(90). Específi camente sobre los actos terroristas de La Banda, Sellers señala: “Over 3000 Dominicans 
died in terrorist acts between 1966 and 1974. Balaguer claimed he had nothing to do with La Banda and 
that the government had attempted to control de group without success” (119). 
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como práctica de resistencia ante la ideología nacional. También, su juego de chaqueta 
y pantalón rojo no sólo apunta hacia su indefi nición genérica sino que evoca de forma 
literal a La Banda Colorá y toda la sangre dominicana derramada por la represión y 
violencia del trujillismo y el balaguerato. 
El  movimiento como elemento contestatario contra el imaginario de ambos regímenes 
se refl eja en el baile cuya coreografía remite al éxodo como liberación simbólica del 
cuerpo nacional. Como mencioné anteriormente, el merengue fue instrumento de 
control del pueblo dominicano, y el baile extendió el poder estatal directamente sobre 
los cuerpos. En “El Juidero”, por el contrario, el baile se despoja de la narrativa ofi cial 
para presentarse como un performance liberador. Dalila Rodríguez Saavedra comenta 
que la coreografía del video se basa en la “traducción de un baile de Yemayá –deidad 
protectora asociada con el mar y la maternidad. […][Hay] una mezcla de tai chi, 
disciplinas contemporáneas y de la tradición yoruba que simboliza, entre otras cosas el 
mar que protege a los miles de yoleros que cruzan el Caribe” (“No podía”). Por lo tanto 
la coreografía del bailarín dominicano Vicente Santos articula un espacio maternal que 
rechaza y descentra la violenta masculinidad patriarcal. Con la reapropiación del baile, 
el cuerpo como espacio contestatario de los regímenes autoritarios logra liberarse del 
momento histórico y procede a huir hacia la isla de Puerto Rico bajo la protección de 
la deidad afrodominicana. 
La tercera reescritura histórica ocurre con la canción “Pásame a bucá”, una versión 
moderna del cuento infantil de “La Cenicienta” que engloba las diferentes olas migratorias 
de la República Dominicana a Puerto Rico. Olas que comenzaron en la década de los 
sesenta, luego del asesinato de Trujillo, y continúan hasta hoy como producto de los 
altibajos de la economía dominicana. Yolanda Martínez-San Miguel y Jorge Duany 
han estudiado cómo la diáspora dominicana es sistemáticamente marginalizada por la 
sociedad puertorriqueña. Los factores principales para este rechazo son su condición de 
indocumentados, la falta de recursos económicos y sus rasgos afrodominicanos. Este 
perfi l basado en estereotipos y prejuicios de clase y raza los coloca en la periferia del 
imaginario socio-racial puertorriqueño (Duany, “Between the Nation” 461). 
A diferencia del ritmo rápido de “El Juidero”, este tema comienza lento, evocando 
el uso del bolero como género más íntimo para relatar historias de corte personal:
yo vine para acá a
levantar los chavos
y crucé ese canal completamente a nado
pero aquí hay que sudar
pa’ levantar centavos
y ‘toy limpiando una casa
allá en Guaynabo
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Estas líneas hacen referencia a la dura realidad laboral que experimenta la empleada 
doméstica dominicana en Puerto Rico. El paralelo entre la canción de Hernández y el 
clásico cuento de hadas de la Cenicienta es evidente cuando describe a la familia para 
la cual trabaja:
 
él es veterano, le falta un pie
ella es publicista, como lo ves
tienen cuatro hija, cual de todita má’ fea,
la primera mete un ojo, la otra vive con diarrea
la tercera tiene un nombre yo creo que es Anacaona
y la cuarta tiene otro que no es de persona
es Chiry, o Chily, o Chary o Kany
La violencia de la exclusión social es interpelada por la voz narrativa a través de la 
ridiculización y animalización de las “hermanastras” feas y defectuosas. Este gesto, típico 
de las historias infantiles para resaltar los valores morales del protagonista, es emulado 
por Hernández para rebajar a los que disfrutan de mayor poder social, elevando así la 
calidad humana de la empleada doméstica. Sin embargo, esta Cenicienta dominicana 
no es tan sumisa como el personaje del cuento de hadas y su agresividad lingüística se 
traduce en violencia corporal:
 […] se me quieren subí’ arriba porque soy dominicana
cuando lo papá no miran yo le doy macana
cuando salgo de esa casa
la sangre me hierve […]
Así mismo, el silencio denunciado en “El Juidero” como consecuencia de la 
represión balaguerista se rompe y la queja ante los sufrimientos y las injusticias sufridas 
por el éxodo se escucha claramente. Es ahora el dominicano el que se convierte en “el 
otro” y es visto como un “problema” para la sociedad puertorriqueña. Este cambio de 
perspectiva funciona como metáfora de la multiplicidad de los procesos de marginalización 
y racialización que se metamorfosean y reproducen en el Caribe como producto de los 
movimientos migratorios y las estructuras de poder locales.
“Pásame a bucá” trastoca el centro y la periferia al narrar la historia desde la 
perspectiva del inmigrante indocumentado. La Cenicienta encuentra a su príncipe azul, 
también inmigrante, y le pide que la pase a buscar para salir de fi esta:
pásame a bucá’ en la bicicleta tuya
como la de Eduardo que
no haga bulla
pásame a bucá’ en el mercedes de tu abuela
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se lo regaló Trujillo cuando ella era buena
pásame a bucá’ en tu patineta
pa’ que hagamo’ truco la noche completa 
pásame a bucá’, pásame a bucá’
pásame a bucá’, pásame a bucá’ (énfasis mío) 
Una vez fuera del trabajo, la chica disfruta de su “libertad”. Sin embargo, aun 
cuando ha logrado escapar de la situación de su país, el pasado la persigue en su travesía 
transnacional a través de la fi gura de Trujillo con la mención del “mercedes de la abuela”. 
Precisamente es el recuerdo de corrupción, presente en “El Juidero”, el que nuevamente 
se plasma en estos versos como fantasma de la historia ofi cial del trujillismo y del 
balaguerato. Dentro de este panorama, Hernández mantiene una actitud positiva, a tono 
con los cuentos de hadas, por haber sobrevivido el peligroso trayecto hasta Puerto Rico:
 
que aunque eto’ boricua quieran acabar conmigo
hay que celebrar que llegamo’ vivo
que el mar no me chupó, que somo’ do’, tú y yo
que llegando a Mayagüez, los tiburones me dijeron que
tú me estabas esperando […]
El sujeto dominicano en movimiento enfrenta la violencia migratoria e institucional, 
mientras continúa en una constante negociación identitaria.  
La última coordenada dentro de la reescritura de la historia dominicana, “La 
hora de volvé”, relata el paso del dominicano a suelo norteamericano y la obligatoria 
negociación identitaria ante la otredad, producto del sistema racial del vecino del norte. 
El video musical presenta a Rita Indiana y a sus bailarines en un colorido planeta lleno 
de volcanes, lava y extrañas criaturas. El astro que estéticamente conmemora la obra 
surrealista La persistencia de la memoria (1931) de Salvador Dalí, representa la tierra 
extranjera, foránea e inhóspita. Transitarla requiere maña, porque hay volcanes votando 
lava y escupiendo piedras por todos lados. La canción es narrada en segunda persona 
con un tono recriminatorio una vez que se ha pasado por la cruda realidad diaspórica 
en “Pásame a bucá”:
[…] en otro país es a comer basura rusa
Te la buscaste como todo un león
hiciste tanta fuerza que te quedó un cuarto de cojón
Pegaste botones y pega hasta con la boca
Y le aguantaste vainas a toditas la ‘aquerosa’
Súbite nevera con 5 vaca a’ entro
Y un inverno en Nueva Yol te vite muelto
475TRAVESÍAS BAILABLES
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 3 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 3 ,  4 6 5 - 4 7 7
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Caía la nieve sobre el cuerpo adolmecido
Tenías hasta los intestinos entumecidos […]
Haciendo uso del humor se describe la fría realidad del inmigrante caribeño en 
Estados Unidos para deconstruir el discurso utópico del “sueño americano”. Similar a 
la empleada doméstica en Puerto Rico, el sujeto dominicano se ha sometido a todos los 
trabajos imaginables para lograr sobrevivir. La experiencia migratoria se presenta como 
una emasculación simbólica al referirse a la misma como una pérdida de “cojones”, 
área masculina que popularmente se asocia con la valentía y la hombría tradicional 
latinoamericana. Entonces, el sujeto dominicano resulta “herido” en la “batalla” de la 
migración y se ve forzado a dejar a un lado el machismo propio de la masculinidad 
heteronormativa. 
El viaje que se emprendió por la búsqueda de oportunidades se convierte en una 
historia de desencanto y ya es hora de regresar a la República Dominicana:
Súbete a eta nube y deposítate en tu calle
Coge un avión, ¡coño! Una yola al revés
Tú no lo ves llegó la hora de volvé’
Todos vuelven a la tierra en que nacieron
Al embrujo inconfundible de su sol
Y quién quiere estar comiendo mierda y hielo
Cuando puede estar bailando algo mejol
La travesía de desplazamiento comenzada en “El Juidero” también termina en 
baile, ahora ejecutado en la otra dirección. En contraste con los brazos usados como 
remos en el video de “El Juidero” ahora éstos se extienden como alas del avión de 
regreso. Esta idea de retorno como alternativa superior a la vida en los Estados Unidos 
supone un cambio respecto al imaginario convencional en el que se ve aquel país como 
tierra de oportunidades. Sin embargo, aun cuando el video termina con estas imágenes 
celebratorias, la realidad del que regresa está muy lejos de ser una fi esta, ya que tiene 
que enfrentarse al rechazo y a la racialización de sus compatriotas. El retorno resulta 
un límite capaz de mostrar las fi suras producidas por la emigración en los discursos 
supuestamente coherentes de la nacionalidad. En la narrativa musicalizada de Hernández 
el regreso se presenta como un fi nal abierto lleno de posibilidades frente a las realidades 
del sujeto dominicano en constante movimiento. 
Como hemos visto a través de este ensayo, la propuesta musical de Hernández, 
análoga a su producción literaria, plantea la articulación de una dominicanidad 
contemporánea que rompe con los patrones identitarios basados en la ideología 
trujillista. Hernández problematiza los procesos de otredad y marginalización como 
producto de los movimientos diaspóricos caribeños. Sus canciones articulan un sujeto 
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afrodominicano transnacional queer que deja a un lado las ideas de blanqueamiento y 
heteronormatividad. El valiente taíno Enriquillo es destronado como padre e imagen 
del mito fundacional nacional para ser sustituido por el éxodo africano producto de la 
historia colonial. De esta forma, el dominicano simbólico se redibuja desde lo negro y 
su proximidad al cuerpo nacional haitiano. Asimismo, éste se presenta en un estado de 
constante metamorfosis y adaptación como producto de los desplazamientos, resaltando 
la realidad diaspórica dentro de la historia dominicana. La violencia de la ideología 
dictatorial también propicia una nueva transformación dentro del siempre cambiante 
sujeto dominicano que utiliza la androginia como espacio queer para rechazar y burlarse 
de los discursos del patriarcado. 
La propuesta fi nal del regreso a la isla no fi gura como una conclusión defi nitiva y 
mucho menos utópica, sino que recalca las tensiones que surgen de estos desplazamientos 
cuando chocan con ideologías nacionalistas excluyentes y estáticas que no logran 
absorber la realidad de sus sujetos en constante cambio y movimiento. Hernández 
apunta hacia la imposibilidad de capturar una identidad dominicana unidimensional y 
llama la atención sobre la necesidad de rearticular al sujeto contemporáneo desde la 
multiplicidad de sus experiencias históricas. 
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